ベートーヴェンは「男装ヒロイン」がお好き？

かげはら史帆

歴史上には、男装して戦地で戦った“リアル・オスカル様”な女性が何人かいる。エレオノーレ・プロハスカもそのひとりだ。貧しい家庭に育った彼女は、アウグストという偽名で男性としてプロイセン軍に入隊。対ナポレオン戦線で勇敢に戦い、1813年に銃撃を受けて散った。上長は、傷を負った彼女を介抱する時、はじめて部下が女性だと知ったという。

彼女はなぜ男装し、兵士として生きたのか。経済事情か、社会的な使命感か。実はトランスジェンダーだったのか。ほんとうの事情はわからないが、「男装の女性兵士、殉職」というニュースに当時の人びとは衝撃を受けた。ベートーヴェンもそのひとりだった。衝撃を受けたあまり、なんと、彼女をモデルにした小さな舞台音楽(「レオノーレ・プロハスカ」WoO.96)まで書いている。

多分ベートーヴェンは、この女性に運命のいたずらを感じたのだろう。さかのぼること8年前。彼は、男装のヒロインを主人公にしたオペラを作曲していた。しかも名前は「レオノーレ」。震えるしかない偶然の一致だった。

　オペラの世界において、女性歌手の男装は決してめずらしくない。例えば、モーツァルトのオペラ『フィガロの結婚』には、女性歌手が演じるケルビーノという美少年の小姓が登場する。リヒャルト・シュトラウスの『ばらの騎士』では、17歳の若き貴公子オクタヴィアンを女性歌手が演じる。貴公子が年上の元帥夫人や若い娘ゾフィーと織りなすロマンスは、宝塚歌劇のように麗しい。絢爛たるシャンデリアの下で、“彼”らは不可思議な色香に満ちた声を響かせる。

しかし、ベートーヴェンが生んだ男装ヒロイン「レオノーレ」は、彼らとは少々毛色の違うキャラクターだ。色気はあまりない。華やかでもない。そもそも舞台が刑務所なのだ。ファッショナブルな男装が映える場所ではない。レオノーレがまとう服はこの上なく地味だ。手首を飾る繊細なレースも、胸にさした一輪の赤い薔薇もない。

そもそもレオノーレは「作中で男装している女性」の役であって、ケルビーノやオクタヴィアンのような「女性歌手が演じる男性」の役ではない。ではなぜ彼女は男装しているのか。愛する男性を救うためだ。そういうと多少ロマンチックな印象もある。恋のドキドキとハラハラに満ちたスリリングなロマンスだ。ところが、レオノーレが救おうとしているのは、すでに「夫」である男性だ。愛は物語の冒頭から大前提としてあって、一瞬も揺るがない。レオノーレは「フィデリオ」という男性名を名乗り、刑務所員に化けて、夫フロレスタンを助けに地下牢へ下っていく。だって彼は無実で、彼は夫で、私は彼を愛しているから。当然の使命でしょう?

ちょっとした恋の一幕はある。刑務所員ロッコの娘マルツェリーネはフィデリオが女と知らずに恋している。けなげな乙女に男装の麗人が粉をかけるのを期待したくなるが、そういうサービスシーンはない。レオノーレは一途なマルツェリーネを気の毒に思いつつ、これも使命のためとやり過ごし、刑務所長ドン・ピツァロが企んだ夫への殺害計画を阻止しようと動く。

ベートーヴェンの音楽は、一言でいってしまえば「いつもの調子」だ。交響曲や室内楽曲を聴く時に感じる印象と変わらない。彼が紡ぐアリアは、マルツェリーネの勘違いの恋さえも決してからかわない。ロッコは作中随一のお人好しなキャラクターだが、ロッシーニのオペラの登場人物ほどの底抜けな陽気さはない。第一幕のラストで、刑務所の中庭に出ることを許された囚人たちは、自由と日の光を尊んで歌う。その厳かな響きは、「第九」の歓喜の合唱を思い起こさせる。

──『フィデリオ』ってどんなオペラ?　ウッと言葉に詰まってしまう質問だ。きらびやかではない。笑いの要素もない。逆にものすごく残虐なわけでもない。強いていえば、ものすごく「真っ当」だ。真っ当な音楽、真っ当な台本、真っ当な男装ヒロイン。ベートーヴェン、作曲当時30代半ば。作曲家としては絶好調。いいんだけど……いいんだけど……もうちょっとオシャレな物語を選ぶ気はなかったんだろうか?

いや、多分このあきれるほどの真っ当さこそが「ベートーヴェンらしさ」なのだ。ベートーヴェンはフランス革命下で青春を過ごした人だった。彼は自分の音楽が、シャンデリアの下の甘いささやきよりも、自由と愛を求める革命の闘士たちの歌にこそ向いていること、それこそが世の中から求められているベートーヴェンであると自覚していた。だからこそ彼は、人生で初めてのオペラを書くにあたって、かすかな自然光が射すだけの薄暗い舞台と〝リアル・オスカル様〟さながらの勇敢な男装ヒロインを選んだ。オスカル様と同じく、エレオノーレ・プロハスカもレオノーレも、フランス革命思想の洗礼を受けたヒロインであり、ベートーヴェンが生きた時代を象徴するニュータイプのキャラクターだった。命がけで使命を全うする彼女たちは、理想の女性像というよりも、彼自身がなりたいと願っていた理想の自画像だったのだろう。

第2幕のクライマックス。レオノーレは夫に向けられた銃の前に身を投げ出し、「まずは妻から殺せ!」と高らかに叫ぶ。このあと物語がどんな結末を迎えるかは、劇場で実際に観るまであえて知らないでおくのも一興だろう。オスカル様は撃たれた。エレオノーレも撃たれた。さてベートーヴェンが生んだ男装ヒロイン、レオノーレの運命は?

── ドン・ピツァロとレオノーレの激しいやりとりの末、彼方からラッパの音が響きわたった次の瞬間、私たちはベートーヴェンと彼の音楽がいざなう「真っ当」なエンディングに胸を焦がさずにはいられないだろう。